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A	  thrilling	  show	  about	  the	  alignment	  between	  jazz,	  art	  and	  politics	  rocked	  Chicago,	  while	  the	  Met	  staged	  a	  groundbreaking	  
show	  of	  Kongo	  civilization	  and	  Charles	  Ray’s	  sculpture	  proved	  too	  hot	  for	  the	  Whitney	  to	  handle	  
	  

1.	  The	  Freedom	  Principle:	  Experiments	  in	  Art	  and	  Music,	  1965	  to	  Now	  
Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  Chicago	  
Spirits	  rejoice!	  At	  the	  start	  of	  this	  year,	  after	  a	  debacle	  by	  a	  certain	  Icelandic	  popstar	  in	  a	  certain	  modern	  art	  museum,	  you	  
might	  have	  thought	  that	  the	  art	  world	  just	  couldn’t	  come	  to	  terms	  with	  music,	  and	  that	  the	  enduring	  relationship	  between	  
visuals	  and	  sounds	  was	  too	  tough	  to	  communicate	  in	  our	  antiseptic	  white	  cubes.	  And	  then,	  this	  summer,	  the	  MCA	  Chicago	  
blasted	  an	  alarum	  of	  saxophones	  and	  trumpets	  –	  in	  the	  form	  of	  this	  historic	  achievement	  in	  exhibition	  making,	  which	  
wedded	  contemporary	  art	  and	  jazz	  into	  a	  newer,	  pluckier	  history.	  What	  a	  show	  this	  was:	  buoyant,	  democratic,	  intricate	  and	  
very,	  very	  loud.	  
	  
Curators	  Naomi	  Beckwith	  and	  Dieter	  Roelstraete	  –	  both	  specialists	  in	  art	  rather	  than	  music	  –	  began	  by	  commending	  the	  
Association	  for	  the	  Advancement	  of	  Creative	  Musicians,	  a	  free	  jazz	  collective	  founded	  in	  1965	  on	  the	  South	  Side	  of	  Chicago.	  
Their	  disordered,	  unbounded	  compositions	  and	  improvisations,	  not	  to	  mention	  their	  wild	  multimedia	  performances	  
complete	  with	  face	  paint,	  conceived	  of	  music	  as	  a	  model	  for	  black	  collective	  action:	  music	  offered	  freedom,	  yes,	  but	  it	  
offered	  unity,	  too.	  “What	  time	  is	  it?	  Nation	  time!”	  begins	  one	  of	  the	  era’s	  best	  records,	  by	  Joe	  McPhee	  –	  but	  this	  music	  was	  
so	  much	  more	  than	  politics	  with	  a	  beat.	  Free	  jazz,	  The	  Freedom	  Principle	  averred,	  was	  both	  a	  triumph	  of	  black	  cultural	  
nationalism	  and	  a	  continuation	  of	  a	  more	  universal	  modernist	  aesthetics,	  where	  art	  and	  life	  are	  one.	  
	  
That	  double	  focus	  held	  throughout	  the	  exhibition,	  which	  placed	  musical	  materials	  from	  the	  1960s	  and	  ’70s	  alongside	  work	  
by	  contemporary	  artists	  looking	  to	  the	  legacy	  of	  free	  jazz.	  Self-‐playing	  musical	  instruments,	  crafted	  by	  both	  the	  late	  Terry	  
Adkins	  and	  the	  young	  Lili	  Raynaud-‐Dewar,	  echoed	  the	  AACM’s	  early	  experimental	  percussion	  rigs.	  The	  ornery	  graphical	  
scores	  of	  Anthony	  Braxton,	  a	  jazz	  composer	  indebted	  to	  John	  Cage,	  accompanied	  the	  artist	  William	  Pope.L’s	  more	  than	  200	  
sheets	  of	  notes	  on	  Cage’s	  many	  silences.	  Not	  that	  there	  was	  much	  silence	  in	  this	  show	  –	  cymbals	  clattered,	  saxes	  shrieked,	  
and	  room	  after	  room	  overflowed	  with	  music.	  In	  one	  of	  the	  greatest	  artworks	  of	  the	  past	  30	  years,	  Stan	  Douglas’s	  two-‐sided	  
video	  Hors-‐Champs	  (1992),	  we	  see	  trombonist	  George	  Lewis	  and	  saxophonist	  Douglas	  R	  Ewart	  in	  Paris,	  spinning	  La	  
Marseillaise	  into	  a	  freeform	  dirge	  of	  independence	  and	  exile.	  I	  have	  seen	  Douglas’s	  video	  a	  dozen	  times	  before,	  but	  never	  
did	  I	  imagine	  I	  would	  see	  it	  alongside	  works	  by	  the	  very	  musicians	  Douglas	  filmed	  –	  right	  there,	  in	  the	  too	  often	  exclusionary	  
spaces	  of	  a	  contemporary	  art	  museum,	  Ewart	  and	  Lewis	  had	  created	  their	  own	  kinetic	  installation,	  with	  chimes	  and	  
rainsticks	  clattering	  away.	  No	  distinction	  between	  artists	  and	  musicians:	  it’s	  all	  one	  exuberant	  effort.	  Turn	  the	  volume	  up.	  
	  

2.	  Araya	  Rasdjarmrearnsook	  
Sculpture	  Center,	  New	  York	  
Take	  a	  deep	  breath	  and	  say	  it	  with	  me:	  RAZ-‐JARM-‐RAN-‐SOUK.	  And	  remember	  that	  name,	  because	  there	  is	  not	  an	  artist	  alive	  
who	  approaches	  the	  biggest	  questions	  –	  the	  transience	  of	  life,	  man’s	  relationship	  to	  animals,	  the	  border	  between	  sense	  and	  
insanity	  –	  with	  the	  sensitivity	  and	  grace	  of	  this	  Thai	  master.	  Her	  first	  American	  retrospective,	  serene	  and	  ghostly,	  was	  the	  
best	  solo	  show	  of	  the	  year,	  and	  saw	  Rasdjarmrearnsook	  softly	  and	  sympathetically	  lecture	  a	  classroom	  of	  corpses:	  only	  the	  
most	  literal	  sign	  of	  a	  realm	  where	  death	  is	  not	  the	  end.	  
	  



3.	  Kongo:	  Power	  and	  Majesty	  and	  Cranach’s	  Saint	  Maurice	  
Metropolitan	  Museum	  of	  Art,	  New	  York	  
At	  the	  Met	  this	  year	  a	  pair	  of	  exhibitions	  –	  one	  a	  veritable	  blockbuster,	  the	  other	  barely	  filling	  a	  single	  gallery	  –	  rewrote	  the	  
history	  of	  both	  African	  art	  and	  Europeans’	  view	  of	  Africa.	  The	  Kongo	  show,	  resplendently	  capped	  with	  15	  of	  the	  world’s	  20	  
surviving	  nail-‐studded	  power	  figures,	  did	  away	  once	  and	  for	  all	  with	  the	  bigoted	  falsehood	  of	  “tribal”	  art,	  and	  inscribed	  
raffia	  weavings,	  carved	  ivory	  staffs,	  and	  severely	  featured	  masks	  in	  a	  500-‐year	  history	  of	  authority,	  trade,	  slavery	  and	  
colonialism.	  The	  Maurice	  show,	  no	  less	  significantly,	  explored	  the	  German	  veneration	  of	  an	  African	  saint	  in	  the	  16th	  
century.	  Cranach	  painted	  Maurice	  as	  a	  matinee	  idol,	  with	  gleaming	  armour	  and	  beautiful	  black	  skin.	  
	  

4.	  Rachel	  Harrison	  
Regen	  Projects,	  Los	  Angeles	  
The	  lumpish,	  irregular	  totems	  crafted	  by	  this	  American	  sculptor	  were	  outfitted	  here	  with	  that	  most	  contemporary	  and	  most	  
loathsome	  of	  accessories:	  the	  selfie	  stick.	  Harrison	  has	  always	  had	  a	  skeptic’s	  eye,	  and	  never	  more	  so	  than	  here,	  when	  the	  
whole	  history	  of	  modern	  sculpture	  leads	  only	  to	  backdrops	  for	  Instagram	  preening.	  
	  

5.	  Stanley	  Whitney	  
Studio	  Museum	  in	  Harlem,	  New	  York	  
Cunning,	  vigorous,	  joyous	  above	  all.	  Whitney	  had	  to	  wait	  too	  many	  decades	  for	  his	  first	  New	  York	  museum	  show,	  and	  his	  
imbalanced	  grids	  of	  seething	  color	  –	  majestic	  green,	  opulent	  purple,	  blazing	  orange,	  honking	  goldenrod	  –	  not	  only	  
recalibrated	  the	  history	  of	  American	  abstract	  painting,	  in	  which	  black	  artists	  have	  been	  too	  often	  sidelined	  –	  it	  also	  showed	  
a	  youth-‐besotted	  art	  world	  the	  virtues	  of	  late	  style:	  Whitney’s	  dancing,	  thrumming	  grids	  of	  the	  last	  three	  years	  are	  the	  best	  
paintings	  of	  his	  career.	  
	  

6.	  Raymond	  Roussel	  
Buchholz	  Gallery,	  New	  York	  
One	  of	  Berlin’s	  top	  galleries	  nailed	  its	  American	  expansion	  with	  a	  chockfull	  showcase	  of	  one	  of	  the	  most	  important,	  and	  
least	  read,	  of	  avant-‐garde	  writers.	  Gay,	  gorgeous	  and	  richer	  than	  God	  –	  in	  the	  20s	  he	  spent	  a	  million	  francs	  to	  build	  a	  house	  
on	  wheels,	  with	  Lacoste	  upholstery	  –	  Roussel	  wrote	  surreal	  and	  wild	  prose	  that	  inspired	  not	  only	  Marcel	  Duchamp	  and	  
Joseph	  Cornell,	  but	  contemporary	  artists	  who	  found	  a	  funny	  kind	  of	  freedom	  in	  his	  speculative	  nonsense.	  	  
	  

7.	  Charles	  Ray	  
Art	  Institute	  of	  Chicago	  
Let	  those	  other	  fools	  chase	  the	  newest	  thing;	  Ray	  wins	  it	  all	  by	  going	  slow.	  With	  only	  19	  sculptures	  made	  over	  19	  years,	  this	  
uncompromising	  retrospective	  of	  super-‐realistic	  fiberglass	  and	  steel	  sculptures	  –	  of	  a	  wrecked	  car,	  a	  boy	  and	  a	  frog,	  or	  the	  
artist	  himself	  on	  horseback	  –	  presented	  Ray	  as	  a	  Praxiteles	  with	  a	  3D	  scanner.	  
	  
Its	  highlight:	  the	  double	  nude	  Huck	  and	  Jim,	  an	  epochal	  work	  of	  art	  of	  Twain’s	  heroes	  that	  the	  Whitney	  Museum	  of	  
American	  Art,	  in	  an	  act	  of	  cowardice,	  refused	  to	  place	  outside	  its	  new	  home.	  
	  

8.	  Hito	  Steyerl	  
Artists	  Space,	  New	  York	  
The	  German	  artist	  and	  writer	  (who	  also	  scored	  a	  hit	  at	  this	  year’s	  Venice	  Biennale)	  proves	  once	  again	  that	  the	  distinction	  we	  
maintain	  between	  the	  digital	  screen	  and	  the	  “real	  world”	  is	  a	  dangerous	  fiction.	  Self-‐help	  memes	  overlap	  with	  terrorist	  
incitements	  in	  Steyerl’s	  high-‐tech	  but	  low-‐finish	  videos	  and	  lectures,	  and	  the	  supposedly	  autonomous	  art	  world	  is	  not	  
exempt.	  In	  her	  trenchant	  new	  work	  Duty-‐Free	  Art,	  she	  exposes	  the	  growing	  network	  of	  tax-‐exempt	  free	  zones	  for	  art	  



storage,	  a	  favorite	  solution	  for	  money	  launderers	  and	  worse	  folks.	  
	  

9.	  Marwa	  Arsanios	  
Art	  in	  General,	  New	  York	  
One	  of	  the	  shrewdest	  and	  most	  historically	  trenchant	  artists	  to	  emerge	  from	  Lebanon	  in	  recent	  years,	  Arsanios	  probes	  the	  
Middle	  East’s	  turbulent	  present	  by	  gazing	  at	  the	  utopian	  dreams	  of	  its	  past.	  Her	  narratives	  of	  ambitious	  and	  faded	  cultural	  
projects	  –	  a	  Nasserite	  ballet	  school,	  a	  pan-‐Arab	  women’s	  magazine,	  a	  resort	  on	  the	  Beirut	  corniche	  –	  are	  crucibles	  where	  
promises	  of	  a	  better	  future	  bump	  up	  against	  the	  cold	  reality	  of	  capital	  and	  war.	  
	  

10.	  The	  Chinese	  Photobook	  
Aperture,	  New	  York	  
As	  Deng	  Xiaoping	  said:	  seek	  truth	  from	  facts!	  Curated	  by	  Britain’s	  Martin	  Parr,	  this	  landmark	  project	  rewrote	  the	  
photographic	  history	  of	  the	  People’s	  Republic	  through	  a	  hulking	  display	  of	  publications	  –	  in	  which	  fine	  art	  photography	  (of	  
movie	  stars,	  of	  pandas)	  jostled	  with	  standout	  propaganda	  of	  tool-‐die	  machine	  workers,	  People’s	  Liberation	  Army	  promo	  
material,	  ecstatic	  Cultural	  Revolution	  hallucinations,	  and	  impressively	  composed	  images	  from	  the	  contemporary	  Chinese	  
bureaucracy.	  Who	  needs	  the	  art	  world,	  anyway,	  when	  there	  is	  such	  fine	  work	  being	  done	  by	  the	  photographers	  of	  the	  
Shanghai	  Traffic	  Administration	  Bureau?	  
	  
	  


